59. © Het tweelinglot van de Leugenaar en de Rechtschapene’ — dat waren niet de woorden van
Darius, maar van die meest legendarische van alle zieners, de Arische profeet Zarathustra, de man
die voor het eerst aan de verschrikte wereld had onthuld dat deze een slagveld was in de
meedogenloze strijd tussen goeden kwaad. Hier, in deze oorlog, vond de grote doodstrijd der dingen
plaats — want de Profeet die nog meer revolutionaire leerstellingen predikte, had geleerd dat de cycli
van de kosmos zich niet eeuwig bleven herhalen, zoals altijd was aangenomen, maar naar een
machtig einde toe bewogen, een universele Apocalyps waarin de Waarheid uiteindelijk alle
onwaarachtigheid zo vernietigen en op de puinhopen daarvan een eeuwig rijk van de vrede zou
stichten.

62. Deze naadloze vereenzelviging va zijn macht met die van een universele god was een
ontwikkeling die van groot belang was voor de toekomst. Usurpators hadden al sinds onheuglijke
tijden goddelijke goedkeuring voor hun daden geclaimd, maar nog nooit die welke Ahura Mazda
kon leveren. Met de durf en creativiteit die het keurmerk waren van zijn stijl kwam Darius dodelijk
snel in actie om er zijn voordeel mee te doen. Uit moord en usurpatie zou hij voor zichzelf een
zeldzame legitimering smeden. Uit zwakte zou hij een kracht putten die een monarch nog noot
bezeten had.

91. Ook elders in de wereld was maatschappelijke onrust niet onbekend, zoals de clanhoofden van
Medié en Perzié konden bevestigen. Bij de Grieken echter had het verlangen naar eunomia een
bijzondere urgentie. In hun streven daarnaar stonden ze in zekere zin alleen. Er was in elk geval in
hun arme, achtergebleven land geen equivalent van de millennia oude tradities van de oosterse
monarchieén. In tegenstelling tot de clanleden van de

Zagros waren zij ver verwijderd van de bronnen van de beschaving. Verstoken van een model voor
centralisatie of een bureaucratie was de Griekse wereld al vroeg uiteengevallen in talloze met elkaar
concurrerende stadstaatjes, elk met hun eigen soort constitutionele crisis. Maar ofschoon geteisterd
door chronische sociale spanningen waren de Grieken zich ook welbewust van de vrijheid die het
provincialisme hun bood: experimenteren,

innoveren en je eigen weg gaan. Beter een kleine stad boven op een rots, mits goed bestuurd: zou je
kunnen zeggen, 'dan alle rijkdommen van het idiote Nineve.

Zeker, vergeleken met het ruige landschap waarin de Griekse steden verspreid lagen, leken de
lieflijke laagvlakten van Mesopotamié€ algauw een tikje week.

In Griekenland boden de gebergten die de laaglanden insloten en menige staat van

de andere scheidde - om maar te zwijgen van de rest van de wereld - zowel een ruig

soort autonomie als isolement.

97. Ja, men zei zelfs dat Lycurgus, als het opperste teken van wat een burger aan de

staat verschuldigd was, zover ging dat hij zelfmoord pleegde, in de hoop met dat gebaar zijn volk te
stichten. Hij stierf dus door zich van voedsel te onthouden, in de overtuiging dat bij staatslieden
zelfs hun dood niet zonder betekenis voor de staat en hun levenseinde

niet zonder uitwerking, maar een bijdrage tot voortreffelijkheid en daadkracht moest zijn.
Waarachtig, een macabere filosofie. Maar hoewel die van zelfopoffering getuigde, hechtten de
Spartanen er juist waarde aan om de vrijheid die ze erdoor wonnen. Dat hun stad een kazerne was
geworden en hun samenleving één immense falanx, klaar voor de oorlog, was geen gevolg van
dwang, maar eerder van een moeizaam verworven klassenconsensus. Het

evenwicht dat daarmee bewaard werd tussen de rijken en de armen was precair.

De Heracliden mochten dan de soevereiniteit hebben gelegd bij het volk, waarmee ze tevens
schijnbaar op voet van gelijkheid leefden, maar ze behielden niettemin hun rijkdommen, hun
landgoederen en een groot deel van hun macht. De armere klassen, die waren opgenomen



in een eliteleger dat zijn weerga niet kende, genoten een status die hun tot dan toe onthouden was -
en materiéle zekerheid op de koop toe. Voor hen geen sappelen meer om met handel of landbouw
hun brood te verdienen. Een krijger had geen tijd voor schoenlappen, hout zagen of

ketellappen. Die werkzaamheden konden maar het beste worden overgelaten aan de burgers van
andere samenlevingen in Laconi€, de perioikoi, ofwel 'omwonenden', zoals ze laatdunkend werden
genoemd, tweederangsburgers wie de rechten werden onthouden van een volle, beproefde Spartaan.

156. Zo kwam het dat halverwege : dat gedenkwaardige aar 507 v.Chr, een Alcmaeonide, een
familielid van Cleisthenes, als archont naadloos de macht kon overnemen van Isagoras, en Athene
kon omvormen tot een staat die zijn gelijke in de geschiedenis niet kende. Was eunomia - 'goed
bestuur' - het devies van de vroegere Griekse hervormers geweest, van Lycurgus tot Solon, voor
Cleisthenes en de zijnen luidde het subtiel en tegelijk radicaal anders: isonomia - 'gelijkheid'.
Gelijkheid voor de wet, gelijkheid van deelname aan het bestuur van de staat - dat was voortaan het
Atheense ideaal.

Het was waar, sommige burgers bleven gelijker dan andere: nog steeds, bijvoorbeeld,

konden alleen de leden van de bovenklasse zich kandidaat stellen voor hoge

ambten. Niettemin, hoewel sommige relicten van de oude orde voor de democratische vloedgolf
gespaard bleven, werden er veel meer voorgoed door begraven - Solon zou bijvoorbeeld het toneel
van na het springtij nauwelijks hebben herkend. Athene was een stad geworden waarin elke
burger, hoe arm of laagopgeleid ook, openbaar spreekrecht

had, waarin de politiek niet langer werd bedisseld in de besloten, vergulde salons van de
aristocratie, maar openlijk, in de volksvergadering, ten overstaan van 'timmerman, hoefsmid of
schoenlapper, koopman of reder, rijk of arm, aristocraat of gewone man', waarin geen

maatregel kon worden genomen, geen wet afgekondigd, zonder de stem van alle Atheners.

Het was een groots en nobel experiment, een staat waarin een burger voor het eerst het

gevoel kreeg dat hij zowel betrokken was als aan de touwtjes trok. Niets in Athene, ja zelfs in heel
Griekenland, zou ooit nog hetzelfde zijn.

157. Dynastieke twisten, die Athene aan de rand van de ondergang hadden gebracht, waren
eenvoudig te gevaarlijk om nog langer getolereerd te worden - een conclusie

die de dynastieén zelf nu schoorvoetend aanvaardden.

Maar hoe moesten ze geneutraliseerd worden? De oplossing van Cleisthenes was zowel briljant als
eenvoudig én fel ambitieus: verbreek de banden tussen de burgers en hun familie, hun buurt en hun
lokale clan. Aangezien het onderhouden van die banden van oudsher voor bijna iedereen in Attica
een natuurlijk instinct was geweest, vereiste het plan om ze te slaken

bijzonder ingenieuze en gedetailleerde maatregelen. Nauwgezet deelde Cleisthenes het land met
zijn oeroude lappendeken van steden, landgoederen en dorpen op in bijna honderdvijftig districten.
Aan die demes, en niet langer aan hun familie, ontleenden de burgers van de nieuwe democratie
voortaan verplicht hun achternaam. En ook hun burgerlijke identiteit - want een jongeman die
volwassen werd kon na Cleisthenes' hervormingen alleen Atheens burger worden als hij in

een deme stond ingeschreven. Dat gold voor de verwaandste eupatride evenzeer als voor de
nederigste ploeger in het veld: als ze uit ezelfde deme kwamen, hadden ze dezelfde

achternaam. Natuurlijk waren niet alle eupatriden gecharmeerd van deze nieuwlichterij. Sommigen
van hen, vooral de grootsten, die een landgoed of een dorp hadden en dus een deme die naar hen
genoemd werd, maakten hun ongenoegen met de nieuwe orde maar al te duidelijk kenbaar.

De Boutaden bijvoorbeeld, die er genoeg van hadden om hun gedistingeerde naam te moeten delen
met tuig van de richel, gaven zichzelf gevat een nieuwe naam: de Authentieke Boutaden.



160-163

De macht van Athene nam dus steeds meer toe. Hiermee is eens te meer bewezen dat politieke
vrijheid in alle opzichten een zaak van belang is. Want toen de Atheners nog onder de tirannie
gebukt gingen, waren zij op het slagveld nooit succesvoller dan hun nabuurstaten.

maar sinds hun bevrijding zijn zij onverslaanbaar gebleken. Dit toont aan dat zij in een athankelijke
positie opzettelijk hun plicht verzaakten, net als slaven die noodgedwongen voor een meester
werken. Maar na het verkrijgen van de vrijheid was iedere Athener bereid zich volledig in te zetten
voor zijn eigen belangen.

Het leek erop dat de democratie inderdaad kon werken.

En dat verkondigden de Atheners nu trots aan de hele wereld. Terug in hun stad gaven ze in de
extase van hun bevrijding opdracht tot de bouw van een levensgroot gedenkteken - een strijdwagen
getrokken door vier geheel uit brons gegoten paarden - dat direct achter de poorten van de
Akropolis geplaatst moest worden. Daar, opgesteld in wat ooit de opperste

uitstalkast van de aristocratische hoogmoed was, glom het intimiderende beeldhouwwerk, het eerste
wat iemand zag die de citadel binnenging, een monument niet voor een individu maar voor de
zonen van de Atheners' - voor het hele volk.

(...)|De half afgebouwde tempel van Zeus lieten ze staan als een monument voor de dwaasheid van
de tirannen, maar de grote openbare ruimte die Pisistratus in het hart van de stad had laten
aanleggen kon niet zo gemakkelijk worden weggewerkt - niet in de

laatste plaats omdat de burgers van de nieuwe democratie zo'n ontmoetingsplaats

nodig hadden. 4gora gingen ze hem noemen - het woord voor een plek die alle Griekse steden
hadden, een ruimte waar de mensen vrij bij elkaar konden komen. (...)

Een punt dat hardhandig werd benadrukt door de installatie, midden op het plein, van twee zware
bronzen beelden van de tirannendoders. Harmodius en Aristogiton werden met ernstige gezichten
en getrokken zwaarden - hun lichamen heroisch, zij het onwaarschijnlijk, naakt — voorgesteld als de
gezamenlijke redders van Athene en brengers van de vrijheid. Aangezien

er in heel Athene geen andere publieke afbeeldingen van historische persoonlijkheden te zien
waren, was de dominante positie van die standbeelden op de Agora des te opmerkelijker. Nog
verbazender was natuurlijk het feit dat Harmodius en Aristogiton zich helemaal niet hadden
opgeoftferd voor de vrijheid, maar Hipparchus in een ordinaire vrijersruzie hadden vermoord.

163. Cleisthenes kende zijn pappenheimers goed. Hij wist dat de Atheners, revolutionair als ze
verrassenderwijs waren gebleken, in hun hart nog steeds traditionalisten waren. Verre van

zich te beroemen op de nieuwe aard van hun democratie, hunkerden ze naar een bevestiging dat die
zijn wortels in het verleden had. Cleisthenes, immer geraffineerd, had er daarom voor gezorgd zelfs
zijn meest gedurfde experimenten te omhullen met het kleed van de traditie. Zo hadden de stammen
allemaal namen gekregen van antieke heroén, alsof ze niet aan de vruchtbare verbeelding van
Cleisthenes waren ontsproten, maar, net als de Atheners zelf, direct uit de aarde waren gegroeid.
zelfs de democratie, zo lieten de stichters doorschemeren, was niets nicuws, maar in feite het
oeroude geboorterecht van alle mensen van Attica, oorspronkelijk in de heldentijd aan hen
geschonken door de gevierde heros Theseus, die de

Minotaurus had gedood. Wat waren de twee tirannendoders in dat licht bezien anders dan
verdelgers van monsters, onzelfzuchtige patriotten die hun leven hadden gegeven voor het herstel
van de Atheense democratie?

Allemaal rookgordijnen en spiegelpaleizen, natuurlijk - die trouwens Cleisthenes en de zijnen in de
verste verte niet de eer gaven die hun toekwam.



Maar het is misschien wel het definitieve bewijs van hun grootheid dat zelfs Cleisthenes, telg uit
een geslacht dat zelden uitmuntte in bescheidenheid, inzag hoe essentieel het was om de volle
omvang van wat hij tot stand had gebracht te verhullen achter zo'n fantastisch schimmenspel.

Met de stichting van de democratie had hij de toekomst van zijn stad uitgevonden, maar ook, en dat
was even cruciaal, haar verleden gefabriceerd. Dus geen standbeeld voor Cleisthenes op de Agora.
En ook geen plaats in de harten van zijn landgenoten als de vader van hun democratie. Ja,
nauwelijks was hij dood of de Atheners kregen een acute aanval van geheugenverlies en vergaten
iiberhaupt dat ze een revolutie hadden beleefd.

Zo natuurlijk kwam hun nieuwe regeringsvorm hun al voor, zo diep geworteld in de Attische
bodem, dat een waar begrip van zijn oorsprong, net zoals Cleisthenes had voorzien, begon te
vervagen. Het was een bitterzoete paradox: in het geheugensyndroom dat Cleisthenes in obscuriteit
begroef, school het ultieme bewijs van zijn adembenemende succes.

168. Niet dat de Perzische tolerantie jegens vreemdelingen en hun eigenaardige

gewoonten enig respect inhield. Net zoals Cyrus bij zijn verovering van Babylonié er geen been in
had gezien de gunst van een hele stoet goden te claimen, juist omdat hij in geen enkele daarvan
geloofde, zo liet ook Artaphernes, door zich de Lydische tradities toe te eigenen en deze naar zijn
hand te zetten, blijken dat hij een bittere waarheid heel goed begreep, namelijk dat de tradities
waaraan een volk zijn identiteit ontleent, waaraan

het waarde hecht en waarvan het houdt, ook, als ze maar slim genoeg worden benut, kunnen dienen
om dat volk tot slaaf te maken. Deze stelregel, door de Perzen in het uitgestrekte gebied van hun
vele satrapieén toegepast, lag aan de basis van heel hun imperialistische filosofie. Elke elite, zo
geloofden ze graag, kon op de een of andere manier tot onderwerping

worden verleid.

169. Dat komische idee, dat Cyrus op de een of andere manier zijn grootheid
geheel en al te danken had aan de snoeverige god van de Judeeérs, daar hadden
de Perzen niettemin totaal geen moeite mee, want ze begrepen heel goed het verlangen van een
slaaf om zich de favoriet van zijn meester te wanen.
Immers, geen grotere bron van zelfgenoegzaamheid voor een onderworpen natie, geen veiliger
garantie voor haar blijvende dienstbaarheid dan het geloof gezegend te zijn met een speciale relatie
tot de koning. Zo was het altijd geweest - de Perzen zelf waren, in de tijd dat ze nog onbeduidende
nomaden waren, ook gevoelig geweest voor de grootheid van Mesopotamié€. Nu ze heer en meester
waren over de wereld, wisten ze nog heel goed hoe
de aantrekkingskracht van rijkdom en macht en glamour voelde.



