289-290. Halit Ayarci boog zich weer over de grafiek.

‘Vindt u de kleuren niet prachtig? Dat is het werk van mevrouw Nermin. Ik heb haar
gezegd hoe ze het moest doen. Ze had het in één avond af. Ik ben nu bezig om bij iedere
gekleurde kolom een beroepsnaam te schrijven.’

Dat vond ik nog het vreemdste van wat ik hoorde en zag. |k probeerde iets tegen te
werpen.

‘Maar meneer, is dat niet het paard achter de wagen spannen? Er moet toch eerst
onderzoek worden gedaan, er moeten cijfers, dat wil zeggen resultaten worden verzameld.
En die worden dan uitgedrukt in staafkolommen. Tenminste, zo heb ik het altijd
begrepen...’

Halit Ayarci keek me aan alsof ik een wildvreemde voor hem was.

‘Dat is ouderwets,’ zei hij. ‘Ouderwets en nergens voor nodig. Kost bovendien bergen tijd.
En het leidt nergens toe. Dit is veel juister. De kans op vergissingen is ook kleiner. Want je
kunt niets controleren. Kijkt u bijvoorbeeld even naar deze korte gele kolom, hier, tussen
de rode en de paarse. Korter dan alle andere. Mevrouw Nermin had het ook anders
kunnen doen. Maar dat heeft ze niet gedaan. Als ze het zo gedaan heeft, heeft ze daar
ook een reden voor. Vanochtend heb ik haar daarnaar gevraagd. Ze zei dat ze het niet
wist, dat het nu eenmaal zo in haar was opgekomen.

Het was zo in haar opgekomen. Alles wat in je opkomt is goed. Het is nu aan mij om de
functie van die kolom te verzinnen. Daar zit ik me al een half uur het hoofd over te breken.
Nu vraag ik u, hoe zou je moeten tellen om de werkelijkheid even goed te

weerspiegelen als de beroepsnaam doet waar mijn gepijnigde brein naar op zoek is?
Tellen draait ons altijd een rad voor de ogen. Leidt tot lachwekkende en gebrekkige
resultaten. Je kunt bovendien niet zomaar willekeurig iets tellen. Als de mens nu

altijd hetzelfde was, dan zou ik best in die zogenaamde statistiek kunnen geloven. Maar
de mens is complex, hij verandert voortdurend. Waarom ons dan begeven in zoiets
vermoeiends? Ik reserveer die korte gele kolom voor de gebrekkige mate waarin de
klokken van zwaar zieke patié€nten gelijklopen. Het laat ook zien

dat die zes keer zo kort is als de kolom van hun directe buren.

En de simpele zwarte lijn hier toont dat de doden geen enkele relatie meer hebben met de
tijd.’

‘Prima, maar moet dat nu ook per se worden opgeschreven? Dat spreekt toch voor zich...’
‘Jawel. Daarom moet het juist worden opgeschreven. Want als we dat niet doen, hoe
moeten we dan uitleggen dat uit onze relatie met klokken en tijd het feitelijke levensbesef
blijkt? Merkwaardig, u praat alsof u nog niet weet waarom ons instituut is opgericht. We
houden ons bezig met een maatschappelijke kwestie.

We zijn hier om dienst te verlenen. Dacht u nu werkelijk dat ik in het leven niets anders te
doen had?’

292. ‘Beste man, wij waren eerder op de wereld dan het werk. Werk wordt uitgevonden
door de mensen die het moeten doen. En wij hebben dit uitgevonden. Denkt u nu dat het
geen echt werk kan zijn omdat er niemand vdér ons is geweest die dit heeft bedacht of
omdat het eerder op een andere manier is bedacht? Wij werken,

en we werken aan iets belangrijks... Werken is over je tijd beschikken, weten hoe je die
moet gebruiken. Wij gaan daar de weg voor vrijmaken. Wij zullen onze omgeving het
besef van tijd geven. We zullen in onze omgeving allerlei woorden en ideeén

lanceren. Wij zullen zeggen: de mens is voor alles werk, en werk is tijd. Is dat soms geen
echte beweging?’

295. Een beperkt personeelsbestand houdt in dat het niet werkt. Een instelling is een
levend organisme. Met maag, armen, benen... Het is allemaal noodzakelijk. En ik ga nog
een stapje verder: ook de onnodige elementen moeten aanwezig zijn.’



Ik verzamelde al mijn moed.

‘Waarom dan?’ vroeg ik.

‘Om ze indien nodig te ontslaan... U weet net zo goed als ik dat er overal ter wereld
jaloezie bestaat tegen officiéle, half-officiéle instellingen. Er wordt bijna altijd gepraat over
dingen als bezuinigingen, het snoeien in de uitgaven, en dan volgen er

maatregelen. Wat moeten we doen als er zo’n maatregel van ons wordt gevraagd? Onze
noodzakelijke elementen op straat zetten soms? Onze naaste familieleden, onze vrienden
opofferen? Nee. Ik ben van plan een paar zondebokken in dienst te nemen. Dat fenomeen
kent u toch wel? De oude Joden laden ieder jaar hun zonden op een geit en sturen die de
woestijn in. Dat doen wij 00k, indien nodig. Je moet van tevoren aan alles denken. Twee
jaar na de oprichting beginnen ze over verspilling. Dat betekent dus dat we een paar
mensen nodig hebben die we makkelijk kunnen

opofferen teneinde de publieke opinie onze goede wil te tonen.

Wat moeten we anders? Onderling lootjes trekken soms? Dat doen we misschien 00k,
maar... We kunnen toch maar beter van het begin af aan voorbereid zijn. We moeten een
paar mensen hebben. Een paar mensen van het soort waar iedere instelling

makkelijk vanaf kan, die je zelfs kunt vervolgen... Dan hoeven we ook geen last te hebben
van ons geweten. En bovendien moeten we ook op zoek naar personeel voor onze
klokkengelijkzetposten...’

415. ‘“Tot nu toe heeft het Klokkengelijkzetinstituut iedere belofte waargemaakt,’ zei hij.
‘Weliswaar lopen stads- noch privéklokken zo regelmatig als zou moeten. Maar onze
mensen zijn eraan gewend geraakt geregeld op de klok te kijken en het tijdsverloop te
meten, en we mogen de klok dan misschien niet geheel en al

de dorpen in hebben gekregen, met het plezier dat aan klokken wordt beleefd is dat wel
degelijk gelukt. Een miljoen dorpskinderen loopt heden te dage met een speelgoedhorloge
om de pols dat door ons is verkocht. Dat betekent dat ze, als ze opgroeien, mede dankzij
de gunstige financieringsmogelijkheden van onze

Klokkenbank stuk voor stuk de eigenaar van een echt horloge zullen zijn. Zelfs al hebben
ze er niets aan, dan nog beschikken ze daarmee over een eigendom dat ze in onderpand
kunnen geven of dat ze kunnen verkopen als ze krap zitten en dat dan enig geld opbrengt.
Voor vrouwen zijn we op zoek gegaan naar ander vormen voor het horloge dan het
gebruikelijke armbandmodel.

We hebben het een plaats gegeven op allerlei gewone sieraden. Vooral onze uitvinding
van jarretelles met uurwerk vinden over de hele wereld grote aftrek. U hebt er heel wat
bezwaren tegen geuit. De jarretelles zouden volgens u hoogstens toepassing vinden in
nachtclubs. Maar er lopen nu alleen al in Istanbul toch

maar mooi duizenden dames rond die zo’n jarretelle met klokje dragen. In een uiterst
elegante beweging trekken ze onderweg hun rok even op om te zien hoe laat het is. En
zelfs daar is het niet bij gebleven. Mijn voorstel om bepaalde staatsdecoraties op

het congres van de Internationale Vrienden van de Klok uit te voeren als uurwerk, is
aangenomen. Er staat een grote reclamecampagne op stapel. Dat is ook de reden, samen
met uw toelichtingen op het laatste congres, dat er nu wereldwijd belangstelling is voor
sultan Mahmut de Tweede, die een gouden horloge

cadeau deed aan iedereen die hem dierbaar was of voor wie hij grote waardering had. Er
verschijnt het ene na het andere boek over hem. En bij al die eclatante successen zou ik
dan op mijn belofte moeten terugkomen? Een klokkenindustrie hebben we

weliswaar nog niet kunnen oprichten. Maar we hebben wel een aantal maatregelen weten
te bewerkstelligen die de invoer van uurwerken vereenvoudigen! De beste klokkenwinkels
vallen onder ons monopolie!



433. ‘Nee, ze liegen niet,’ zei ik. ‘Ze menen die twee dingen oprecht. Ze houden van
vernieuwing zolang het hunzelf niet raakt. En onder die voorwaarde houden ze er nu nog
steeds van. Maar in hun eigen leven spelen ze op zeker.’

‘Dat kan toch helemaal niet? Hoe kun je nu op twee verschillende manieren denken? Hoe
kun je er twee logica’s tegelijk op na houden?’

Halit Ayarci was werkelijk de wanhoop nabij.

‘Natuurlijk kan dat. Liever gezegd, als de belangen anders komen te liggen, verandert de
logica ook.’



