
Caminante, no hay camino 12 - 17 juni 2017
Caminante, no hay camino. Sino estelas en el mar. - Antonio Machado

Maandag 12 juni 2017

Uiteraard slecht geslapen, niet alleen na de 
gezondheidsbulletins maar meer nog met een hoofd 
vol reisperikelen die parten zouden kunnen spelen bij 
het vertrek naar Bordeaux.
Merkwaardig hoe kleine dingen een grote reis kunnen 
saboteren en precies daardoor het reizen zelf in mijn 
denken verstoren.

'De gratie is de tocht, de moed hebben de tocht 
aan te vatten. Geloven, in mijn ‘radicale’ 
betekenis, is het hebben van het hart, het 
vasthouden aan het hart. Het hart op de tocht, 
ziedaar ons avontuur en ons... gevaar.’  Peter De 
Graeve, De Afvalligen

Zo blijft de vraag naar de toestand van mijn fiets - 
onderweg opgehangen in een camionette van 
Soetens Fietsvervoer uit Eersel - en de bagagedoos 
met de batterijen.
Aan het Crown Plazza - vroeger Crest - afgezet door 
mijn geliefde voor mijn wellicht laatste (grote 
fiets-)reis, blijkt de AirPort expres van 07:10 uur toch 
redelijk op tijd want het wordt wachten op die van 8:10 
die een kwartier te laat is: een wat gammele oude 
tourbus met automatische kofferdeuren. Voor 10€ 

contant naar de ingang van Brussels AirPort, een prikje 
toch? Het wachten is handig voor het vervolg in ‘De afvalligen’ van Peter De Graeve, 
digitaal gekocht wegens handiger voor onderweg op de iPad mini.

‘Het is de man die valt niet toegestaan om te voelen of te horen dat hij neerkomt. Hij 
blijft gewoon maar doorvallen.’
‘Dóórvallen? Dat lijkt me bizar. Ongepast. Wie schreef het?’
‘Ik ben het vergeten.’ Peter De Graeve, De Afvalligen

Het begon allemaal heel bizar. Een week voor mijn vertrek val ik in slaap op mijn witte 
Voido rocking chair van de Israëlische designer Ron Arad bij Magis. Al een paar jaar 
geleden gekocht maar pas nu echt lang als leesschommel benut na de constructie van 
een pergola met druivelaar en blauwe regen. Lezend in het nieuwste boek van Peter De 
Graeve ben ik weggedommeld bij het overdenken van een passage in een koel 
avondbriesje onder de lindebomen. 
Mijn geliefde vind me naast de stoel op de grond, verdwaasd en versuft en ik blijf haar 
maar vragen welke dag het is en weet geen antwoord meer op haar vragen. Pas na een 
bezoek aan de spoed en de onderzoeken aldaar begint het mij weer wat te dagen. 
Vallend was ik mijn geheugen kwijt geraakt.
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Gelukkig vond ik het later wel nog 
terug en kon ik het voorafgaande wat 
reconstrueren: evenwicht verloren en 
klap tegen de muur met de zijkant 
van mijn schedel. Ik herinner me 
nadien zelfs dat ik de omgevallen 
Voido heb rechtgezet maar zelf niet 
meer rechtop kon komen.
Nadere onderzoeken van hoofd en 
hals waren niet alarmerend, enkel de 
cardiovasculaire bevindingen waren 
van die aard dat ik sindsdien een 
grote bevrijding van aardse 
beslommeringen ervaar.  

Seneca’s terloopse vermelding, 
casurae stant, is onze missing link. 
Op de vraag die Oedipus stelt aan de Sfinx net voordat zij neerstort, ‘Maar wat ís de 
mens?’, antwoordt Seneca vele eeuwen later: ‘Een casurus stans.’ De mens is een 
wankel staatje in een wereld die onophoudelijk neerwaarts gaat. Ook het Latijnse 
origo, ‘oorsprong’, ‘origine’, is afgeleid van een woord dat ‘zich oprichten’ betekent: 
orīri. Zelfs de origine heeft dus haar oorsprong in het casurus stans.’ (ibidem)

De banden van mijn fietskar heb ik afgelaten wegens onderdruk in het vliegtuigruim op 
grote hoogte maar de vraag blijft hoe de bagagebehandelaars omgaan met zo'n 
omgebouwde bagagekar waar dissel en wielen nu binnenin gepropt zitten.
Ik moet wegens rare bagagemaat in de vertrekhal van Zaventem naar een rij waar nog 
door een menselijk wezen wordt ingecheckt. En die merkt de disselhaak waarbij het beter 
is dat een drager de tas zou vervoeren want zoiets blijft makkelijk op de transportbanden 
hangen en dan is het een hoop ellende. 
Met de bus naar een erg afgelegen gedeelte van de luchthaven. Ik zit naast een 
gepensioneerd koppel dat een stoeterij uitbaat in de Charentes, tussen Cognac en 
Angouleme. Zij zit in de gemeenteraad van het dorp van 560 inwoners en hij bedrijft verder 
zijn hobby met fokken van Arabieren, nog met sperma van de hengsten van Peeters uit 
Beerse die met de verkoop van het Pinti ijsfabriek zijn stoeterij was begonnen. Ooit als De 
Morgen free lancer heb ik er een presentatie mogen meemaken in het kader van de 
geplande Black &White show - paarden, honden, whiskey. Intussen is de man overleden 
en de dochter met wiens paardenliefhebberij het allemaal begon, heeft de boel verkocht 
aan een rijke Nederlander die er andere paarden staan heeft. De beroemde Arabica 
stoeterij van Peeters in Vlimmeren is verleden tijd.
Ze stellen voor om mij naar mijn hotel te voeren na de landing, maar ze hebben zelf geen 
bagage bij want zo sneller naar hun gerestaureerde boerderij nabij een vakantiepark waar 
veel Belgen graag logeren.
Buslijn 1 stopt voor de uitgang van het vliegveld en een half uur later kan ik overstappen 
op de 35 naar Le Grand Louis. Dan nog een kwartiertje stappen met mijn kar achter me 
aan in de hete zon naar Citotel Les Alizés waar een behulpzame dame mij de kelders 
toont waar sinds het opleveren van het hotel duidelijk niets meer gebeurd is en het 
bouwpuin nog voor het struikelen ligt. Vijf fietsen van Nederlanders - waaronder dure 
handgemaakte varianten - staan er naast met drie bagagedozen. Ook mijn fiets met 
bagagedoos, die mooi intact blijkt. 
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Mijn oude trouwe Koga World Traveller 
heeft echter defecte versnellingsgrepen 
Altus, door het ophangen aan het 
vlinderstuur. Ellende alom. Wat zelf 
geknoeid zonder veel effect. De 
receptioniste weet een fietsenmaker wat 
verder maar die blijkt op maandag gesloten.
Dan maar aan de slag met 'scotch' en een 
schroevendraaier waarmee het min of meer 
hersteld lijkt.
Voor alle zekerheid een ferme proefrit want 
ik wil toch een beginstempel halen bij de 

Sint Jacobsvrienden van Bordeaux. 
Banden van de fietskar opgepompt, alles opgetuigd en met de Garmin als gps op weg. 
Bij de ‘vrienden van Sint Jacob’ een wat ouder koppel enthousiastelingen die denken dat ik 
in hun refuge aan de begraafplaats van de Rue Blanqui in Le Bouscat wil overnachten.
Ik krijg een glas fris water met siroop waarna een paar uur maagzuur. Hun fotoalbums 
getuigen van de gratie van hun voetreizen want zij hebben alle Camino’s te voet gedaan in 
Portugal, Spanje en vanuit Zuid Frankrijk. 
Caminante, no hay camino.

Reiziger, jouw voetsporen  
zijn de weg en niets meer;  
Reiziger, er is geen weg,  
die maak je door jouw stappen.  
Gaandeweg ontstaat het pad,  
en kijk je om dan zie je de weg  
die je nooit meer zal gaan.

Reiziger, er is geen weg  
alleen schuimsporen op zee.

Antonio Machado

https://www.youtube.com/watch?v=bmtxVz5Ly0o

Dit jaar zullen ze voor het eerst niet meer pelgrimeren... hij zegt het met een gebroken 
stem. Ik zeg hem dat er voor iedereen een tijd van komen en gaan is en dat ook voor mij 
de tijd van gaan lijkt gekomen. Maar hij lijkt de zinspeling in mijn Frans niet echt te 
begrijpen.
Ze blijken in blijde verwachting van een Canadese pelgrim te voet. Wanneer ik de 
begraafplaats verlaat komt ze er net aan met nordic waling sticks.
Ik vraag me af hoe die mensen met nauwelijks bagage zo'n afstanden als pelgrim 
verwerken.
Van daaruit naar het centrum van Bordeaux voor de beginfoto's. 
Een mooie zerk met de sintjacobsschelp en een jonge acacia twijg voor de deur van ‘de 
vrienden van’ kan ik niet laten, net zoals de buurtapotheek met het fenomenale citaat van 
Voltaire...:'J'ai décidé d'être heureux parce que c'est bon pour la santé.' Wat een 
verbluffende serendipiteit. 
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In Bordeaux wordt veel gefietst, er zijn ook goede 
fietspaden aangeduid en soms zelfs ingericht. Maar 
heel wat straten blijken in tegenstelling tot de Garmin 
éénrichting, ook voor fietsers. 
Ik kom dus in kasseistraatjes met 18 en 19 de eeuwse 
huizen in witte kalksteen zonder bovenverdieping.
Een bejaarde dame met een versleten facelift houdt me 
staande om haar uit te leggen waar ze de blauwe 
antivriesvloeistof voor de ruitensproeier van haar 
Peugeot 205 moet ingieten want ze weet het niet meer. 
Ik schat haar niet veel ouder dan de presidentsvrouw 
maar ze weet het allemaal niet meer en ze koestert 
haar haardos ook niet langer als gordijn om de littekens 
te verbergen. 
Ik vind haar antivriesdop, maar zeg haar dat dit in de 
zomer ook met gewoon water mag. Toch wel, altijd 
blauw water voor de auto, repliceert ze. Dan maar 
aangeraden kenners te raadplegen. Een oudere 
passant maakt een omtrekkende beweging als ze hem 
om hulp roept met exact hetzelfde woordpatroon als 
waarmee ik verleid werd tot hulp aan bejaarde  dames 
met oude auto's.
Bordeaux is een mooie stad, maar dat weten we reeds 
van een paar jaar geleden op onze tocht naar Riezu in 
Baskenland.
De dame van Les Alizés had Le Grand Louis op het 
kruispunt aangeraden als bistrot. En dat blijkt een goed idee, zij het dat ze me daar liefst 
op het buitenterras bedienden, gezien mijn outfit en wellicht ook zweetsporen ondanks 
douche.
Gazpacho van tomaten en komkommer met Bouchotmosselen in room. Lekker met 

redelijk brood. Ik laat me ook 
verleiden tot een amberen 
Grimbergen, met citroen geserveerd. 
De zaak loopt goed op maandag, 
vooral beter geklede dames- 
gezelschappen en jonge koppels.
De nachtwaker in het Citotel weet de 
sleutels van de kelder niet - hij is er al 
die jaren nog nooit geweest! 
Ik mag ze zelf uitkiezen in de 
sleutelkast om mijn fiets veilig te 
stallen.
De Franse tv-zenders presenteren 
zoals steeds overal onzin en 
geleuter.
Dus nog wat gelezen en redelijk goed 
geslapen.

Dinsdag 13 juni 2017
Bordeaux - Gastes

Om 6 uur op want de weersverwachting is zeer warm voor zuidwest Frankrijk. 
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Ik zie nog met een half oog hoe een stel oudere 
journalisten een zeer jonge LREM kanshebster 
voor een Kamerzetel roosteren met hun doortrapte 
vragen waar het meisje met open ogen en rode 
lippen intrapt, ondanks de geneugten van de 
intensieve cursussen interview die ze zoals alle 
kanshebbers uit de Macronstal graag heeft genoten.
Het logisch inpakken van mijn kar, fietszakken en de hele zwik verloopt nog wat onwennig. 
De babygreep waarmee ik de zware batterijen te hanteer, blijken mijn handen en armen 
zich nog goed te herinneren.
Een bijzonder matig ontbijt - Franse zoetigheden met een broodje, minicroissants - en 
geen zin om eiwitten te reclameren wegens liefst voor de hitte weg.

De vooraf ingeladen STRAVA route doet 
mijn Garmin twijfelen wanneer hij zich 
afvraagt of ik niet naar het begin van de 
opgeladen route moet rijden. 
Redelijk druk ochtendverkeer maar 
gelukkig veel gemarkeerde fietswegen en 
voorzichtige chauffeurs, ook van de 
vrachtwagens. 
De dorpsinrichtingen zijn mooi vernieuwd 
en goed aangelegd. De streek is duidelijk 
veel rijker dan het departement La Meuse 
vorig jaar. 

De lange stukken door de bossen van de 
Landes langs het bassin van Arcachon 
naar de meren zijn recht, erg druk, meestal 
zonder fietspaden en vooral loeiheet 
wegens geen bomenschaduw. De 
belendende stukken van de wegen zijn 

kaalgekapt.
Ik vind toch wat schaduw om na 53 km de eerste batterij te wisselen.

In Sanguinet krijg ik een stempel van de toeristische dienst die me voor water naar een 
zwengelkraan voor het politiebureau verwijzen. Gelukkig is het water er koud. Ik overgiet 
me helemaal en drink een paar bussen.
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Dan komt een prachtig traject langs de meren naar Biscarosse waar ik me van richting 
vergis in het gat van een kleurig opgetuigd bejaard koppel fietspelgrims en dus een mooie 
omweg moet maken van ruim 20 km. 
Ik heb Gastet uitgekozen omdat ik Mimizan met de middaghitte te ver vond voor een 
eerste dag. Maar gezien de sluierwolken en het magnifieke en schaduwrijke fietstraject 
kan ik het toch goed volhouden tot Gastet, waar de hitte weer toeslaat. 
De regenbui onderweg van 5 minuten is een genot. Ik had net voordien nog overwogen 
om onder een maisveldsproeier te gaan staan.
De Chambre d'Hôtes is pas om 17 uur open... dan zie ik een kapsalon waar ik om 16 uur 
terecht kan! Mijn haar moet dringend ingekort wegens de warmte.
In Bar Le Chalet Restaurant aan het strand is de keuken al dicht, maar water en icetea 
kan ik nog krijgen omdat de naaktvoetige dame haar tent sluit voor de siësta maar vergeet 
de onnozel gedateerde muziek af te zetten. Ik mag buiten blijven zitten in de schaduw. Met 
zicht op passerende fietsers en strandtoeristen. 
Ik lees een prachtig stuk in De afvalligen van Peter De Graeve over de dood van zijn 
moeder.
Inspirerend verhaal, zeker nu voor mij.
Om 16 uur naar het kapsalon waar ze al dachten dat ik niet meer zou komen opdagen.
Twee dames van in de veertig die sterk op elkaar lijken, naar bril, haren, tatoeages,  
kleding, maar niet naar lichaamsbouw. Het lijken me geen zussen in de manier waarop ze 
met elkaar omgaan. 
Ik word meteen gewassen en krijg tegelijk een formidabele massage ... van de elektrische 
stoel waarin ik neerlig. In Shanghai destijds kreeg ik die manueel en meer ná het kappen 
van mijn haren, indien ik het had gewenst. 
Ik ben de attractie voor twee hoogbejaarde dames die hun kapsel laten kleuren. 
Ze knipt met de schaar en 
wanneer de telefoon gaat, 
neemt de andere in één 
beweging de andere kant 
over. Ze zijn ongelooflijk op 
elkaar ingespeeld. Alle dames 
bezoeksters worden 
uitgebreid driemaal gezoend 
door allebei. De heren krijgen 
enkel een hand en een 
bemoedigende 
schouderklopje.
Ze zijn allemaal zeer 
geïnteresseerd in mijn 
reisplannen... en reageren 
met de opmerking dat hun 
belastingen dan toch tot iets 
gediend hebben wanneer ik 
hun fietspaden roem.
Het hele ritueel kost 16€!
Ik geef haar 20€ en moet nog 
iets drinken wat ik afsla. Vermits de Chambre d'Hôtes pas om 17 uur opengaat, stelt een 
van de kapsters voor om hier lekker in de koele airco te blijven wachten. Ik kan op mijn 
gemak het leven van een dorp in de Gascogne beluisteren. De verhalen over wie dood is 
of toch bijna, wie werkloos, wiens dochter een diploma haalt in Bordeaux en wie 
problemen heeft in het leger in de buurt waar ze een basis willen sluiten. Als het over 
intiemere dingen gaat schakelen ze over op een dialect dat moeilijk te volgen is. De 
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dubbelzinnige grappen ontgaan me in buien van hun klaterende lach, vooral wanneer het 
oude besje de pointe presenteert. 
'Ainsi, le grand poète gascon Bernard Manciet déclarait : « Je suis occitan et mon 
dialecte est le gascon negre car je suis des Landes ».'

Om 17 uur is de familie thuis in L'estanquet - lokaal voor 'ontmoetingsplaats' waar vroeger 
het enige café restaurant van Gastes, 560 inwoners, was. 
Nu is alleen in de zomer de kruidenier open, een café dat door Belgen gerund werd is 
afgebrand. Een rijke Belg heeft in de buurt een jacht club met dure accommodatie en 
behuizing gerealiseerd. Het koppel uitbaters heeft 20 jaar nabij Toulouse gewoond en is 
daar met de kinderen groot en uithuizig aan hun aloude droom begonnen een B&B 
uitbaten in dit huis dat ze van Engelsen overgekocht hebben. Veel Engelse gasten, 
vandaag ben ik alleen tot 23 uur. Een leuke bordercollie van zes maanden die soms 
luistert naar de naam Gaspar, doet ongelooflijk ingewikkeld om mijn aandacht te trekken, 
is sneller dan zijn schaduw in het achternalopen van een tennisballetje of een stuk 
geknoopt touw. Hij gooit alles zelf maar op om te genieten van zijn karpersprong waarmee 
hij het speelgoed uit de lucht plukt  en nadien over het gras rolt.
Het hele jaar door open en na een jaar of wat al goed te doen, de table d'Hôtes is heerlijk 
met een frisse opener - gazpacho, gerookte eendenborst, sla, meloen, groene asperges 
en vinaigrette, eendenborst met perzik, rijst boekweit couscous is behoorlijk lekker. Het 
dessert met yoghurt en abricozencoulis op kruimeldeegbodem met caramel plaatje is 
redelijk. Erg vriendelijke mensen, mooi huis met dito tuin, vannacht komen 10 Engelsen 
voor een verblijf in de tot woningen omgebouwde schuur.
Over Macron hebben ze alleen te zeggen dat erger dan het was niet eens meer mogelijk is 
na Hollande en dat ze hopen dat er een consensus komt met de vakbonden die stakingen 
in Frankrijk nog als een nationale sport bedrijven. Het Duitse systeem lijkt velen hier 
zinvoller waar vakbonden en bedrijven samenwerken en sluitingen vermeden worden.
Gelukkig wordt het in de tuin met de opkomende wind frisser. 
Morgen 110 km tot Tarnos 16 km boven Bayonne.
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Dan kan ik de dag nadien rustiger klimmen naar Saint Jean Pied de Port aan de voet van 
de Pyreneenetappe. 
Het wordt echter zeer warm... maar vandaag ging het verrassend goed ondanks de hitte, 
reeds voor de middag.

Morgen weer om 06 uur op om na ontbijt om 07 uur te vertrekken. Hopelijk voor de grote 
hitte ter plekke...dan wel onderweg rust in koele schaduw.

Nu verder lezen tot de oogleden dichtvallen.

Woensdag 14 juni 2017 
Gastes - Tarnos 

Om 06 uur is het nog donker en ruist de regen op de dakpannen van het terras onder mijn 
ramen. Nu en dan gerommel in de verte en een grauw gesloten hemel.


In de gang boven blijkt een zwarte spiegel een raam te camoufleren zoals de ‘Venetiaanse 
spiegel’ in het appartement van Stéphane Mallarmé: 


‘Et ta glace de Venise, profonde comme une froide fontaine, en un rivage de guivres 
dédorées, qui s’y est miré ?’.  

Frisson d’Hiver,1864


Wanneer ik met mijn bagagekar naar de trap toe strompel, word ik overweldigd door mijn 
verdwijnen in het lege spiegelbeeld...


In Mallarmés appartement bevond zich een Venetiaanse spiegel, een soort talisman. 
Daarin voelde hij zich wegzinken gedurende het proces dat hem 'de Duisternis in 
had gesleept, wanhopig en eindeloos'. De spiegel weerkaatste inmiddels niet langer 
diegene die erin keek en zijn spiegelbeeld bestudeerde.' Achter de wankele 
coulissen van wat zich ' werkelijkheid ' laat noemen, 
komen de stemmen in opstand. Als niemand naar 
ze luistert, maken ze zich meester van de kleren van 
de eerste de beste die langskomt en bestormen ze 
het toneel, met alle desastreuze gevolgen vandien. 
Wat geen gehoor vindt, is per definitie 
gewelddadig.' 
‘ Als kennis niet wordt ontdekt maar verzonnen 
(Nietzsche), houdt dat in dat de verbeelding daar 
een belangrijke rol bij speelt. Nietzsche durft zelfs 
te beweren dat het intellect juist in het verbeelden 
zijn voornaamste vermogens ontplooit.’ 
‘Met één klap kende Nietzsche de kunst een 
hoofdrol toe bij het doorgeven van kennis. Kennis 
en verbeelding waren niet langer tegenstanders 
maar bondgenoten.' 

Roberto Calasso, De literatuur en de goden.
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Wel een heel symbolische opening van deze tweede fietsdag op de Camino Francès.


De uitbater van de Chambre d’hôtes helpt me om mijn kar naar beneden te halen langs 
de smalle trap. 

Het ontbijt was prima met heerlijke zelfgemaakte yoghurt en zo, maar wel zonder ham, 
kaas en eieren. Het blijft toch niet te geloven hoe ze in Frankrijk blijven vasthouden aan 
ochtendlijk zoet, ook bij fysieke inspanningen.

Bij het optuigen van mijn fiets en bagagekar komt een van de jonge Engelse gasten die 
rond middernacht arriveerden uit de schuur waar zij logeren. De eigenaar blijkt mooi 
Engels te spreken.

Ondanks de intussen tot motregen verzachte buien stelde hij toch voor om langs het 
fietspad rond het meer naar Mimizan te rijden. Hij verwachtte geen modderstromen  en 
alleszins minder plassen dan langs de hoofdweg.

Met een stralend wolkendek en het spiegelende meer aan mijn rechterkant begin ik aan 
de tocht. 

Gisteren 110 km volbracht, vandaag wellicht nog meer voor de boeg tot voor Bayonne 
opdat ik morgen al wat verder kom dan Saint Jean Pied de Port want daar is het 
doorgaans zeer druk met vertrekkende pelgrims naar de morendoder.

Het is aangenaam fris rijden, de fietspaden zijn redelijk droog en alleszins gespaard van 
modderpartijen. Tot een uur of elf blijft het onweer achter mij ronddraaien als een aura 
rond mijn arme kop. De zweetband helpt maar drukt iets teveel waardoor bandvormige 
hoofdpijn na een paar uur trappen.

Ik haal hier en daar een stempel in gemeentehuizen. In Bias met een mooi oud plein rond 
de kerk en schuur, en ook in Leon dat zoals de meeste dorpen ferm opgeschoond is. 
Daar kan ik water van de kraan naast de bib benutten wegens drinkbaar. Het is intussen 
gedaan met de bewolking en het wordt weer warmer. Wat noten gegeten na 62 km op de 
eerste batterij! Gisteren 52.

Mijn lange mouwen shirt aangetrokken en gesmeerd met factor 50.
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Ik blijk pijn te krijgen in mijn linker scheenbeen, 
wanneer ik terug op gang probeer te komen.

Mijn zadelpunt kan ik niet lager kantelen maar het 
zadel zelf heb ik wel 2 cm 
verhoogd waardoor de kniepijn 
rechts verdwijnt. In ruil voor een 

voos kruis na uren trappen... En 
dus veel verzitten links en rechts afwisselen.

20 km voor Capbreton word ik met veel moeite ingehaald door een 
Bretoen met een Giant in Stromer uitvoering. Eerste trip, 200€ korting 
van de Franse staat op zijn gloednieuwe fiets wat ze via hun btw van 
400€ nog recupereren, maar steeds meer Fransen blijken voor E- Bikes 
te vallen. Hij is 8 dagen onderweg op dure campings - 20€ per nacht - 
maar kan nog niet echt rijden. Hij haalt 80 km per dag, maar wandelt 

meer en zet zijn ondersteuning bij iedere helling 
hoger. Hij onderbreekt zijn trappen voortdurend 
en rijdt met te weinig druk in zijn banden. Hij 
was gisteren lek gereden. Kortom een 
beginnende fietser op weg naar de Spaanse 
grens waar een neef van hem met een meisje uit Biaritz trouwt en 
hij er dus redelijk origineel naartoe peddelt als gepensioneerde 
nonkel. Onderweg wel wat hellingen op het fietspad door de 
duinen langs vele campings. Hij geeft het op als blijkt dat ik niet 
enthousiast ben om met hem ergens te gaan lunchen. Hij had 
niets te vertellen, dan eet ik liever alleen.

'Bij aanvang van de Camino denk je ontzettend veel na. Het 
wegvallen van al je aanknopingspunten, de tocht naar een 
bestemming die zo ver ligt dat ze onbereikbaar lijkt, het 
gevoel van nietigheid dat door de grootse omringende natuur 
bij de wandelaar wordt opgewekt – alles draagt bij tot een 
bijzondere vorm van introspectie die alleen in de openlucht 

kan ontstaan. Je bent alleen met jezelf. De gedachte is de 
enige vertrouwde aanwezigheid; ze zorgt ervoor dat je je gesprekken voor de geest 
kunt halen, herinneringen kunt opwekken die je na aan het hart liggen.’ Jean-
Christophe Rufin. ‘Compostela. Voetreis naar het einde van de wereld’

http://www.janvanduppen.be/?p=3712
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Batterij 2 haalt 37 km met de 
hellingen tot voorbij 
Capbreton waar ik vlakbij de 
zee naast een vreselijke 
camping terecht kom tussen 
Franse gepensioneerden met 
tatoes, ook bij de vrouwen 
met gerimpelde huid. Naast 
jong getatoeëerde Engelse 
koppels die blijkbaar reeds 
vakantie hebben. Geen WiFi 
en een reeks vreselijke 
snacks. Dan maar geopteerd 
voor een gesmolten 
camembert met peterselie, 
tomaat en matig met sla.

Ik word om 15 uur gemaand 
te vertrekken en besluit toch even naar de Oceaan te 
rijden waar een hoop mensen de branding en de zon 
trotseren op het strand.

Vandaar naar het B&B hotel in Tarnos zou 13 km zijn, 
maar het werden er bijna 20, inclusief het heen en weer 
naar een grote bio supermarkt voor het avondeten, alles 
bio en dus heel duur.

Onderweg ook reeds een paar pittige hellingen die 
redelijk meevielen. 

Meteen naar de kamer, handwas gedaan, veel 
autoverkeer. Gegeten, veel gedronken - kefir, bruiswater 
en vooral een liter tomatensap zoals vroeger met Ad en 
Zeno op de fietstocht 
naar Marseille.


Anderhalf uur 
gepiekerd en 
gezocht naar een 
strategie voor de 
eerste doorsteek van 
de Pyreneeën. Een 

appartement gevonden in Valcarlos voorbij Saint Jean 
in Spanje reeds waar een kerk gewijd aan de 
morendoder, nog vóór Roncevalles. 

Ik vertrouw die refugio’s niet wegens weinig plaats en 
liefst toch enig slaap- en elektrisch comfort. 

Morgen om 6 uur weer op. Hopelijk rond 15 uur ter 
plekke. 


'Want de geest van de Camino komt hierop neer: 
het verlangen de wereld te doorkruisen om hem te 
ontvluchten en anderen te ontmoeten op plekken 
waar niemand is.’ Jean-Christophe Rufin. 
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Donderdag 15 juni 2017 
Tarnos - Valcarlos 

Donker en regen, excellent ontbijt naar Franse normen: 
spek en roerei!

In de gutsende regen naar Bayonne alwaar aanpikken op 
de STRAVA route naar Saint Jean Pied de Port. Bezoek 
aan de kathedraal van Saint Martin. Er is een 
gebedsdienst bezig in een afgeschermde zijbeuk. Het 
gebouw verkeert nog in het schemerduister met vooral 
blauwig licht in de glasramen. De roodwitte granieten 
doopfont wordt luguber groen uitgelicht. Hoogbejaarde 
vrouwen in kapmantels en regenjassen schuifelen binnen 
op zoek naar een bidplaats.

Buiten valt mijn helm van de reiszakken en springt het 
Agus klemstuk los waardoor het vizier niet langer te 
bedienen is. Ik zoek me suf op het hele plein maar het 
lukt niet om het kleinood in de regen op het zwarte asfalt 
terug te vinden. Vanavond maar proberen met een 
elastiekje om de boel bijeen te houden.

Bij het draaien drukt de dissel weer te hard tegen het 
achterwiel dat daarna moeizamer bolt en een raar geluid 
presenteert in de as of de motor.

Maar ik wil verder in de ruisende regen, intussen helemaal doorweekt en vooral veel last 
van mijn moeilijk te schonen brilglazen. Het vizier helpt normaal om de regendruppels 
weg te houden maar dat kan nu niet. 

De tocht verder loopt doorheen de mooie oude stad met veel Baskische verwijzingen en 
typische huizen die nog moeten wakker worden in de ochtendregen.

Verder langs een magnifiek fietspad op de boorden van de Nive richting Saint Jean. Blij 
dat het niet zo heet is zoals eergisteren nog voorspeld, maar na een paar uur fietsen is dat 
enthousiasme ook zachtjesaan verdronken in miezerende watergordijnen.

Een brug over de Nive in houten dwarslatten is zo glad dat bij het te voet afdalen het 
achterwiel en de bagagetrein doorschuift. Acrobatiek om recht te blijven maar het lukt 
nog net.


'Stilaan groeide het besef dat er in mij een zeer aangename metgezel schuilde: de 
leegte. Er kwamen niet langer beelden, gedachten en al helemaal geen voornemens 
meer op in mijn geest. Alles wat ik ooit had geweten, was weggezonken en ik 
voelde geen enkele behoefte om dat weer op te diepen.’ Jean-Christophe Rufin.


En dan begint het straffere werk. Het STRAVA traject stuurt me de heuvels in, Garmin 
naar Valcarlos opteert voor een andere minder bergachtige variant maar wel langs de 
grote weg, die gelukkig voorzien is van een gemarkeerde stippellijn waarachter het toch 
wat veiliger fietsen lijkt. 

Op een kruising heb ik nog net de Garmin variant voorkomen door te kiezen voor de 
departementale weg waarlangs veel verkeer, maar minder steile hellingen. 

De eerste batterij is helemaal leeg na 32 km. In de regen wisselen, achterwiel bestudeerd 
en niets alarmerend gevonden behalve de weerstand bij het draaien.


Pagina �  van �12 24



Klimmen wordt steeds lastiger ook door de 
slecht afgestelde versnellingen. De Deore LX 
met Altus handels van de bejaarde Eric P. in 
Oud Turnhout - nu zelfs Profile - was redelijk 
op vlakke stukken, maar in het eerste klimwerk 
blijkt de miserie, wegens hooguit de helft van 
de versnelling combinaties bruikbaar en dan 
nog veel geduw en getrek nodig. Om onnozel 
te worden.

De tweede batterij haalt met veel moeite 20 
km. 

De eerste 7 km nog redelijk, daarna vaak 
stukken te voet. Er is van de hele dag geen 
fietser te bespeuren. Wel veel lokaal 
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landbouwverkeer, reclame voor de 
typische schapenkaas van de streek. 
Afgelegen boerderijen en steeds 
moeizamer fietsen 6-7 km/ uur of 2-3 
te voet. 

Ik voel de twijfel vanuit mijn voze 
handen en stramme knieën opstijgen.

Zo haal ik onmogelijk voor 16 uur 
Valcarlos.

De ellende begint te malen. Ik kan niet 
terug en moet dus verder, maar op 
deze manier haal ik nooit mijn 
avondetappe, laat staan Santiago!


Gelukkig is de regen opgehouden maar 
verbergt een hardnekkige mist de valleitjes waarlangs ik verder sukkel. Om 13 uur ben ik 
doodop, misselijk, mijn tweede bus 
water is op. 

Ik haal dit nooit. In een of ander gat 
lijkt een café open, vroeger hotel en 
restaurant waar vier bouwvakkers 
hun casse croute afwerken.

Ik vraag de oude waardin om een 
grote fles bruiswater. Naar Saint 
Jean is het volgens haar nog zeker 
25 km! De bouwvakkers vragen 
waar ik naartoe wil en waar ik 
vandaan kom…. ‘Ah, les pentes…!’

Mijn misselijkheid maakt blijkbaar 
indruk. 

Een van hen is bereid om me met 
zijn pickup naar Valcarlos te rijden 
voor 60€, wegens heen en terug. 
Maar na 18 uur. 

Intussen krijg ik nog eten van de 

waardin: een heerlijke dunne biefstuk met pommes 
dauphinois. Het maakt me weer tot een heel andere mens... 
voor eventjes toch.

Wellicht toch vooral misselijk van de honger. Polsslag blijft 
rond 100/min aanhouden. Kniepijn rechts is erger dan links 
voor de verandering.

De kaas is van de zoon kaasmaker van schapenmelk. 
Ossau-Iraty Kazen, halfhard. Best lekkere specialiteit en 
nadien een Baskische kersentaart.

Ik ben er na de honger weer even bovenop. 

De waardin heeft intussen het adres van een Belgische 
antiquair opgeduikeld: Van Den Berghe uit de Begonialaan 
te Schoten die hier jaren na elkaar op vakantie kwam in het 
hotel, decennia  geleden. Plots bleef hij weg en ze hebben 
nooit nog iets van hem vernomen. Maar het 
handgeschreven adres op een fiche bewaren ze nog steeds 
als een reliek. Voor de Belgen! 
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Ze hebben vier taxi’s gebeld om mij 
naar Valcarlos te rijden, twee 
nemen niet op, de derde is ver weg 
bezig en de vierde zal terugbellen.

Intussen nog een koppel Franse 
middenstanders die iets willen 
eten, maar de keuken is 
opgeruimd. Zij wil nog wel een 
schotel voor hen maken zoals voor 
mij, wat ik hen zeer aanbeveel: het 
vlees is van eigen beesten.

Ook zij vinden het lekker 
klaargemaakt. Ze willen wel 
kersenconfituur bij hun 
schapenkaas.

En dus zit ik hier met een Frans gedubde Duitse politiehondenserie in reeksen op de grote 
digitale tv tegen het balkenplafond maar zonder internet wegens slechte signalen, mijn 
dwaasheden te tellen. Ik word eindeloos gefrequenteerd door vliegen zoals vroeger in van 
die smerige cafés op den boerenbuiten waar je op de vliegenvangers aan het plafond de 
lijken kon tellen en de bewegingen van de recent gevangen insecten kon volgen... als 
afschrikking voor andere vliegende insecten.


Nooit gedacht dat het zo zwaar zou zijn. Dus is mijn fysieke conditie op twee jaar fors 
achteruitgegaan vermoed ik. Ik kreeg onderweg weer visioenen van de afgrijselijke helling 
vorig jaar in het donker van Brighton naar het binnenland door een gps inschattingsfout. 
Ik ervoer die trip toen reeds als de fietstocht teveel.

Het heeft er hier ook weer wat van.

Als ik morgen in Valcarlos transport kan vinden om me over de zwaarste klim te helpen op 
weg naar Pamplona kan ik wellicht in functie van de daar heersende hitte een groot stuk 
proberen te rijden naar Santiago. Onderweg op de hellingen was ik echter al meer bezig 
met de vraag hoe terug thuis te geraken.

Na het eten dus weer iets optimistischer.

Blijft de vraag hoe het er morgenvroeg bij zal staan, qua vermoeidheid, pijn, 
hartkloppingen, misselijkheid en technisch fietsperspectief.

Op vlakke stukken met kleine heuvels was het tot op heden aangenaam rijden. Het gaf 
weer een beetje het gevoel dat ik het nog kon. 

Na vanmiddag kan ik dat dus wel zeker en definitief vergeten. Ik kan misschien beter mijn 
fiets en Bion x batterijen plus motor verkopen als ik terug naar huis zal rijden. Ik zal een 
dergelijke tocht nooit meer maken. Dat verhaal is definitief voorbij. 

Spijtig maar zo gaat het leven en daar moet ik me bij neerleggen.

Misschien kan ik me nog wat vermeien voor de tijd die me nog rest met mijn Pluto 
vouwfiets van Flyer, op de wagen of in de trein te transporteren.

Het is natuurlijk heel iets anders dan dit soort fietstochten en pelgrimsroute. Maar er is 
voor iedereen een tijd van komen en gaan en die van gaan is voor mij duidelijk gekomen.


Misschien waren deze Santiago plannen wel een laatste poging om nog eens te genieten 
van de eenzaamheid op de fiets, in de hotels, langs de wegen... een wereld die ik vaak 
heb leren waarderen omdat het me hielp nadenken, evalueren, afscheid nemen. 

Vroeger was het meer een ontdekkingstocht: met wijlen mijn broer Vik als veertienjarige 
naar Luxemburg en de Moezel, met Vik en Dirk naar Brugge, met Vik en Paul P de ronde 
van Nederland, alleen heen en weer naar Amsterdam en later naar Nice, met Dirk naar de 
Ardèche, alleen vanuit Athene naar Antwerpen, de ronde van Wallonië en dan met Zeno 
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en Ad naar Marseille en verder, met 
hen en Vik VM het Canal du Midi, 
alleen Turnhout Rome Pontremoli, 
Noord-Oost Duitsland en de 
Saksische steden, de wijde perimeter 
rond Londen met vooraf Zuid Holland 
en nadien Noord Frankrijk.

En dan nu dit... misschien omdat ik 
weet wat me cardiovasculair kan 
overkomen bij te felle piek-
inspanningen. Ik mis de moed om 
extra door te duwen ook al besef ik 
dat het mogelijkerwijs een snel en 
dus relatief kort einde is langs de 

natte asfaltbaantjes tussen de mistige valleien. Zoals ik vorig jaar in Noord Frankrijk een 
vossenjong zag liggen - wellicht aangereden. Of in Engeland een nog warme mooie 
eekhoorn met ochtenderectie. Dood langs de weg.


‘Zoals elke inwijding dringt ook deze initiatie de geest binnen via het lichaam, en 
het is lastig haar te delen met mensen die de ervaring niet hebben gekend. 
Sommigen die ook de tocht hebben gemaakt, zijn wellicht niet tot hetzelfde besluit 
gekomen. Het is niet mijn bedoeling hen om te praten, ik probeer alleen te 
beschrijven wat de reis voor mij heeft betekend. Ik kan het ook omschrijven met een 
uitdrukking die slechts schijnbaar grappig klinkt: toen ik naar Santiago vertrok, 
zocht ik niets, en ik heb het gevonden.’ Jean-Christophe Rufin


Intussen had ik in Valcarlos willen zijn wegens 15:15 uur en nog steeds geen taxi.

Het lijkt dus wachten op de bouwvakker al geeft de waardin het blijkbaar nog niet op. 


Rond 16 uur komt de heer des huizes - zeker 200 km droog aan de haak - aan de toog 
zitten om te horen hoe het met mij gaat. Hij spreekt Baskisch met de lokale klanten en 
kan naast Frans ook Engels: ‘ 20 jaar in Californië gewoond en gewerkt’. 

Daar had ik niet van terug. 

Mevrouw komt zeggen dat de zoon mij zal voeren.

Hij rijdt zijn jeep voor met remorque voor schapen transport en bindt mijn fiets goed vast. 
Met de kar erbij en afscheid van de driepotige schaapherder - ‘aangereden door een auto 
en dan maar geamputeerd want het is zo’n slimme hond’ - op weg naar Valcarlos met 
stop in Saint Jean voor geld uit de muur. 

Roger is een populaire kerel want ongeveer iedere passerende landbouwer groet hem 
terwijl hij aan het stuur zijn verhaal doet. Drie kinderen met de schoolbus iedere dag naar 
en van Saint Jean, anders was het platteland leeg. En steeds meer mensen willen nu hier 
op het platteland wonen en werken. 

Zijn ouders trokken destijds naar California waar toen reeds zeer lang een grote 
Baskische gemeenschap leefde. Vanouds hebben de Basken door het geldende eerste 
geboorterecht alle tweede en later geborenen zien vertrekken naar elders in de wereld, in 
andere beroepen of kloosters. Ze waren ook de eerste vissers die lang voor Columbus op 
walvissen joegen voor de kusten van Noord Amerika.

http://www.basqueheritage.com/francais.html


Pagina �  van �16 24

http://www.basqueheritage.com/francais.html


Zij begonnen er met een groot melkvee bedrijf met Holsteiners, anderen starten er 
veeranches of gingen in de industrie werken. Ze verdienden er veel geld in vergelijking 
met Spaans of Frans Baskenland. 

Roger en zijn zus zijn in de VS geboren en dus Amerikaans staatsburger.

Hun ouders zijn teruggekomen om het hotel van hun grootouders over te nemen. Tot 18 
jaar geleden draaide het nog prima. Maar dan werden zijn ouders te oud voor een hotel 
en er moest heel veel geïnvesteerd worden om aan de moderne vereisten te voldoen.

Hijzelf studeerde in La Rochelle voor kaasmaker - er zijn volgens hem vier 
kaasmakersopliedingen in Frankrijk - en krijgt nu dagelijks de ochtend en avondmelk van 
bijna 80 schapenboerderijen aangeleverd om tot Ossau-Iraty kaas te verwerken.

Melk is nergens in Frankrijk nog iets waard, in Bretagne vallen de boeren dood van 
ellende, alleen kaasmaker bieden een echte meerwaarde op termijn, maar zonder 
staatssubsidies zal het ook erg moeilijk worden. Want de EU wil daar het liefst van al 
vanaf. 

Hij is gelukkig in de streek met zijn werk, familie, vrienden en omgeving.

Hij vindt het ook een erg mooie streek, groen en lieflijk. Dit geheel in tegenstelling met de 
Spaanse kant als we de grens overrijden die hij streng en bitter vindt. Op de grens staat 
een enorm winkelcomplex in het midden van nergens : Biok Venta enz. Waar ongeveer 
alles aan veel lagere tarieven dan in Frankrijk verkocht wordt, van sigaretten, alcohol, tot 
zelfs vlees, kaas, droge voeding, zeep, kleding en nonfood. Franse gepensioneerden 
rijden er wekelijks met bussen naartoe om hun voorraden in te slaan.

Op school leren de kinderen nu Baskisch, in de familie spreekt iedereen Baskisch maar 
met de Spaanse Basken hebben ze hier blijkbaar niet veel contact. 

Hij zet me voor 50€ af in Valcarlos dat voor hem Luzaide heet. Ik geef hem de 10€ extra 
die ik aan de bouwvakker zou hebben gelaten, hij wil niet, maar wel voor de kinderen.

De appartementen zijn we voorbijgereden, dus ik daal nog een halve kilometer af tot de 
uitbater van een zeer grote en mooie hammenwinkel mij het precieze adres aanduidt. 


Mooie studio’s met een gelijkvloers voor mij waar ik ook 
mijn fiets binnen kwijt kan.

Goeie WiFi, matig bed. Een half uur aan mijn fiets 
geknutseld om de Bion x Motoras vlotter te krijgen. Dat 
wordt een ramp als ik proefrijd, want hij begint 
onmiddellijk te schudden.

De hele procedure opnieuw maar ik krijg het motorgemaal 
niet echt opgelost. 

Intussen de situatie overdenken: ik kan onmogelijk die 
hellingen over, te steil en te lang. 

Piste 1 : taxi naar Roncevalles maar er is nog een forse 
helling voor Pamplona bij Erro die ik volgens de 
gedetailleerde STRAVA kaart nooit kan halen.

Piste 2 : de uitbaatster is intussen langsgeweest om af te 
rekenen via een app op haar telefoon, ze belt voor mij 
naar een taximaatschappij die me voor 35€ tot 
Roncevalles wil brengen, maar raadt me nadien aan om 
hem tot Pamplona te laten rijden en daar een 
fietsenmaker te zoeken die mijn elektrische motor kan 
afstellen.

Piste 3: ik ga eerst iets eten en probeer alles op een rij te 

krijgen.

Het enige restaurant met winkel achter de gesloten kerk is een zootje. Ook hier veel vette  
vliegen en een koppel met een jengelend zoontje. De fors getatoeëerde wat afstandelijke 
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vader of wellicht de nieuwe vrijer van de moeder had het zich allemaal anders 
voorgesteld. Ik ook.

Redelijke ham met meloen, runderstoofpot met een slaatje. Skypen met Zeno lukt niet 
wegens blèrende kleine, blèrende tv, blèrende tooghangers. 

Terug naar de studio.

Piste 4: Zeno herinnert zich de rit met Ad waarbij hij zijn knie geforceerd had van Saint 
Jean tot Pamplona. Verder ook nog forse hellingen op weg naar Burgos en achter Leon, 
Ponferrada en Lugo. En het wordt daar zoals bij hun passage destijds nu loeiheet.

De STRAVA hoogtemeters en hellingpercentages nog eens goed bekeken, ik krijg er 
opnieuw hartkloppingen van die intussen gemilderd waren met een extra atenolol. 

Conclusie: dit wordt een groot probleem. Ik kan het fysiek niet aan, technische ellende 
van fietsversnellingen en motoras. Ik heb het veel te licht in geschat en mijn eigen lijf en 
leden flink overschat.

Bijgevolg moet ik het hierbij laten. Er is geen weg terug behoudens opnieuw naar 
Frankrijk  afdalen.


‘Echte weemoed, niet om hoe het vroeger was
maar om hoe het ook vroeger nooit is geweest.
De herinnering aan wat nooit heeft bestaan.’    (HDC cit. in De afvalligen)

Ik probeer te bellen, maar het scherm van mijn iPhone reageert niet correct op de toetsen 
die ik aantik. En dus blokkeert hij na enkele pogingen, 5-15-30 minuten!  Ik haal de 
lifeProof eraf en nog geen beterschap, ook niet na enkele resetpogingen.

Ik slaag erin op mijn iPad telenet tring internetbellen te activeren! Gelukkig dus min of 
meer opnieuw in belmogelijkheid bij werkende WiFi .

Slecht geslapen, veel vliegen, eer ik doorhad in de badkamer licht aan te laten waar ze en 
masse naartoe vlogen en mij tenminste gerust lieten. 

Wat zijn hier overal veel vliegen. 

Het heeft iets van kadavers.


Vrijdag 16 juni 2017 
Valcarlos - Saint Jean Pied de Port.  

Wat langer geslapen, alles nog eens overwogen en beslist na telenet tring overleg met het 
thuisfront.

Ik ga naar huis, ik hou ermee op, ik ga me niet nog meer in de problemen werken. Ik moet 
er vrede mee nemen dat ik dit niet meer kan. En ook nooit meer zal kunnen.


 « Tous les matins du monde sont sans retour. » Pascal Quignard


Alles ingepakt, fietstrein klaargemaakt en terug naar de top van het dorp om mijn 
overvolle batterij wat te ontladen zodat ik op motorrem naar beneden kan met mijn zware 
fietstrein.

Aan de kerk van Santiago Matamoros hangt een bronzen bord voor de helden van het 
dorp die vochten in de kruistochten van de Spaanse burgeroorlog.

De kerk is gesloten. Op het plein ervoor staat een interessant beeldhouwwerk van 
Baskisch gestileerde antropomorfe figuren met een gevallene ertussen.

Wanneer ik wil beginnen aan de afdaling, blijkt plots batterij II uit te vallen en nadien leeg 
te zijn. Kortsluiting! 

Ook dat nog.
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Alsof het zo nog niet moeilijk 
genoeg was. 

Alsof mijn technische 
hulpmiddelen Bion X mijn 
beslissing tot afdalen, 
terugkeren en ophouden met 
dit soort bergreizen graag 
ondersteunen. 

Andere batterij gestoken en 
opnieuw een klim gereden 
om ze te ontladen.

Dan voorzichtig afgedaald, 
het ging vrij goed aan lage 
snelheid. Tot aan de enorme 
winkelgebouwen van Biok en 
Venta aan de Franse grens 
waar het zelfs ‘s morgens al 
erg druk is van shoppende 
Fransen in auto’s en 
touringcars. 

Al bij al is de afdaling vrij 
steil, dus omgekeerd had ik 
het zeker nooit gehaald. 

Ik begin er vrede mee te 
krijgen. 

In Saint Jean eerst naar de 
depot gite Zuharpeta waar 
een verbitterd ogende maar 
amper 40 jarige bazin met 
groot aplomb iedereen 
afblaft. Ik krijg een kamertje 

achteraan met avondeten 
voor 65€, mag mijn fiets achterlaten en bagagebox vullen en adresseren. 

Eerst naar het station voor tickets naar Brussel. 

Een beetje nipt in Bayonne 7 minuten om perron te wisselen voor tgv naar Parijs, daar 
een uur van Montparnasse naar Nord en dan Thalys naar Brussel voor 18:48 uur.

Kaart gehaald op de toeristische dienst, wat rondgereden, onnozele kerk, veel toeristen.


Slechte WiFi in de gite, ook al hangt er overal dat er paswoorden zijn. Zij vindt dat 
normaal. 

Komt dan zeuren dat ik mijn fietskar op de kamer gezet heb wat niet mag, ook schoenen 
moeten uit. Geen lakens, geen handdoeken, wat een oplichterij. 

Ik zal maar wachten tot mijn fiets en bagage thuis is aangekomen.

Soetens fietsvervoer bevestigt verzoek tot transport. 

Morgen om 07:30 uur moet iedereen buiten zijn zonder ontbijt want dat geeft ze alleen om 
6:30 uur. Dus zoek ik wel iets in het dorp op weg naar het station.

Geluncht bij Le Navarre, ook al een stelletje arrogante serveuses. Een lokale witte wijn 
soldaat gemaakt. Ilory, Les jonquilles Irouleguy.

Redelijk voorgerecht Piperade au jambon: gestoofde tomaten, ui eventueel teentje look, 
peterselie, groene paprika, espelette peper olijfolie of boter en een stuk gebakken ham of 
spek. De wit, rood, groene kleuren van het Baskenland moeten erin verwerkt worden.

Bijzonder lekker.
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Een beetje zoals mijn moeder het ooit voor ons 
als kind maakte. Maar het kan ook sterker: 
sjalotten of ui aanbakken met wat look, 
rozemarijn of marjolein en thijm, daarin tomaten 
in schijven stoven, losgeklopt ei met of zonder 
room eronder mengen. Een stuk gerookt 
Kempens buikspek toevoegen dan wel krokante 
stukjes mengen met slaatje en brood. Heerlijke 
herinneringen.


Ik zit strategisch op de voorlaatste rij tafels van 
Le Navarre met uitzicht op de passanten en 
klanten. Er lopen veel gestoorde peregrinos 
rond. De Engelsen ogen het ergst qua outfit en 
verbeten blik in de ogen die loeren vanonder hun 
hoeden.

Groepjes jonge mensen met rugzakjes en nordic 
walking sticks en Jacobs schelpen met of 
zonder rood kruis. Ook veel motards in grote 
colonnes merkwaardige motorfietsen.

Een koppel geheel in roze op een mooie 
degelijke witte tandem met okergele lederen 
zadels en handvaten aan de stuurstangen. Ik 
mag er niet aan denken hoe ik ooit met mijn 
geliefde met de geleende te kleine tandem van 
Jan VdS en Maria D van Antwerpen naar de 
Baraque Michel reden, in Riemst de helling 

amper nog opgeraakte waarbij het trapwerk voor mij alleen was wegens Chris intussen 
tranend met de voeten van de pedalen. Het eindigde in de toen nog vreselijk gore Gare 
Guillemins te Luik voor een enkeltje terug naar Antwerpen,

Er komt een bejaard Zweeds koppel met elk een geredde Spaanse windhond 
aangestrompeld.

Zij leidt een reu goed geproportioneerd, hij met druksnor en steil sluikhaar een teef.

Ze spreiden hoogpolige woltapijtjes voor hun lievelingen tijdens de lunch van de baasjes. 
Aandoenlijk vertederend.

Een vloot luidruchtige Oostenrijkse motards met krankzinnig zelf verbouwde lange, 
driewielige, brede, hoge shoppers toeren een show langsheen de straten en pleinen ter 
uitdaging van de ingetogen pelgrims.

Ook passeren er grote groepen goed geëquipeerde cyclotouristen op racefietsen zonder 
bagage.

Ik heb me bedronken met de lokale witte wijn om al dit moois aan mij te laten voorbij 
gaan.


Er passeren bejaarde dames met rugzakken en Taizée kruisjes op weg naar nergens, 
Baskische vrachtwagens met enorme boomladingen moeten doorheen de pelgrimerende 
toeristen in de dorpsstraat.

Van de meeste wandelaars en fietsers begrijp ik dat zij stukjes in de buurt doen.

Slechts enkelingen met de blik op oneindig lijken door te gaan naar Santiago.

De rare dame gisteravond in de studio naast me was een Amerikaanse die haar 
appartement niet kon vinden. Ze droeg op haar buik een gebatikte handtas waarin zeker 
5 pakjes camel sigaretten, gekocht bij de goedkope Biok op de Spaanse grens, 
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Ik schat dat de helft van wie hier rondloopt, rijdt of 
passeert op een of andere manier prettig of minder 
prettig gestoord is.

De andere helft zijn gewoon toeristen die doen alsof 
zoals ik.

Met de grote groepen luidruchtige motards het lijkt wel 
hier wel ergens een elephantentreffen.

En de middenstand van Saint Jean doet wat ze altijd 
moet doen: ze profiteert ervan.


‘Ons idee van de menselijke vervolmaking is de 
eindeloos lange weg waarop de vermoeide, zijn 
gebeden prevelende pelgrim voortstrompelt, op zijn 
reisdoel af, waar hij uiteindelijk niets anders zoekt 
dan de bevestiging van datgene waar hij ook thuis al 
in geloofde.'                  Peter De Graeve, De Afvalligen.

De echte stappers hebben hier blijkbaar nordic walking 
sticks en teensleffers of crocs want hun stapschoenen 
worden in de stad aan de veters opgebonden als 
stigmata van hun lijden.

De echte fietsers herken je zo aan hun getormenteerde 
lijf en leden... maar dat draag ik ook uit, zij het elektrisch 
naar motor en hartritme.

Hier wordt door de passanten het lijden gevierd - in al zijn vormen. De lokale 
commerçanten en aanverwante hulpvaardigen dragen graag en gul bij tot viering en 
leniging, soelaas en erkenning in ruil voor een handvol aalmoezen bij voorkeur in euro 
briefjes vol poorten en bruggen... hoe moderner hoe liever. Er heerst een zekere afschuw 
voor creditkaarten bij de helpende handen.

Van Pasen tot half juli en dan nog september tot oktober zou het over de koppen lopen 
zijn. Nu heerst er een dip? 

In volle zomer zie je alleen toeristen wegens te warm om te pelgrimeren, aldus een refugio 
experte.


Bij het ‘diner’ in de refugio-gite zit ik over een rustige Duitser  - 50 jaar of zo - uit de 
prinsbisschoppelijke stad Fulda, die op zijn eentje 12 weken te voet rond de 40 km per 
dag afmaalt. Als het niet mooi is of tegenvalt kan hij met openbaar vervoer verder wegens 
slechts 10 kg bagage in een rugzak. Hij woont met zicht op de Miluppa Danone vestiging 
aldaar waar ook Jelle L met vrouw en kinderen werkt en woont. 

Hij heeft fietspadentips in de streng katholieke streek: de Milsenburgradweg op een oude 
spoorbedding. Hij koestert goede hoop op deze time out alleen in de natuur om zijn 
stress en vreselijke tinnitus te keren. Hij heeft een Poolse vrouw en is stomverbaasd dat 
veel wandelroutebordjes hier naast het Santiago schelpmotief ook een wit rode Poolse 
vlag vertonen. Ik moet hem ontgoochelen wegens ook de kleuren van een GR 
wandelroute op hetzelfde traject.

De voorbije anderhalve maand heeft hij drie echt boeiende mensen ontmoet en 
gesproken. Volgens hem heeft de meerderheid van de pelgrims of aanverwante 
verdwaalden behoorlijke psychische problemen, hij ziet zichzelf ook zo. Maar zijn 
problemen leken hem veel minder erg dan bij vele anderen, die zoekend ronddwalen. 
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‘Maar als je het zoekt’, zegt hij, ‘vind je het niet 
op de Camino. Het vindt jou alleen als je er open 
voor staat’. 
En dat heeft hij intussen herhaaldelijk ervaren 
gedurende de dagen dat hij niemand heeft 
gesproken.

Naast ons ‘dineert’ een koppel Bretoenen van in de 
zeventig die een wandeling probeerden vanaf hun 
camping maar nu blijkt er alleen morgenavond een 
bus terug te rijden en de hoog bejaarde wat 
versufte dame weet het allemaal niet zo goed meer: 
door de warmte volgens haar partner.

Een stel pezige hoogbejaarde Fransen dwaalt 
binnen en buiten met de huishond achter hen aan. 
Hij draagt een grote geplastificeerde kaart om de 
hals. Plots loopt hij verdwaasd weer binnen met de 
hond blaffend achter zich aan. Zijn demente vrouw 
blijkt vertrokken zonder hem, eergisteren ook reeds. 
Toen werd ze tien kilometer verder gevonden door 
de politie.

Een stel Duitsers van mijn leeftijd die goed Engels 
spreken komen terug van een vijfdaagse tocht en 
blijken nu hun tas kwijt. Ze waren hier erg vroeg 
vertrokken en hadden hun tas aan de deur gezet zoals de uitbaatster hen had gezegd en 
zij weet van niets en om 18:30 uur komt iemand anders van haar personeel die het 
misschien wel weet. Ze wimpelt ze af maar zij komen terug met een soort refugio politie 
die in mooi Engels een oplossing zoekt. Het stuk chagrijn blijft erbij dat het haar zaak niet 
is. Maar er worden toch twee biertjes getapt van het huis in afwachting van de 
medewerkster...


Het ‘diner’ is redelijk met drie lamskoteletjes, drie blaadjes sla, wakke boterbonen, 
verbrande frietjes, flan met siroop.


Saint Jean Pied de Port 
Zaterdag 17 juni 2017 
Caminante, no hay camino. Sino estelas en el mar. - Antonio Machado. 
« Tous les matins du monde sont sans retour. » Pascal Quignard


Om 6 uur gewekt door het gestommel en kraken der planken vloeren van het achterhuis. 
De bejaarde pelgrims en zo maken zich op voor het franse ontbijt: koffie, melk, boter, 
confituur en een halve baguette. 

Wanneer ik om halfacht mijn kar inlaadt, verschijnt de uitbaatster met een natte dweil. 

Ik kan buiten voor de deur mijn mails checken, de kranten inladen en vind op weg naar 
het station een uitstekend ontbijtbuffet bij Itzalpea voor slechts 9€ inclusief WiFi.

Aan het station nog water voor onderweg en een pot acacia honing ingeslagen voor 
thuis .

De Limousin Ter trein is een half uur voor vertrek paraat.

Mooi traject langs de meeste dorpen die ik ook passeerde in de andere richting. Veel 
wandelaars en fietsers.

In Bayonne haast om binnen de vijf minuten de TGV naar Bordeaux en Parijs te halen.
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Het lukt nog net in de juiste wagon met kar. 

Op mijn plaats zit een plusrijder die meteen verdwijnt. Tot Bordeaux gezapig, daarna wat 
sneller, maar niet echt hoge snelheid op de sporen.

In Montparnasse een gekkenhuis om met mijn fietskar door de M4 poortjes te komen. Ik 
moet er een zwarte assistente bijhalen die de grote poort wil openen.

Een reeks achterlijke trappen op en af en een geblokkeerde loopband waar nog andere 
bejaarden voor mij verder sjokken. Op iedere hoek en kant zitten baardige mannen met 
zwart gesluierde vrouwen, soms en kind die op stukken karton vermelden dat ze uit Syrië 
komen en daaronder nog wat in het Arabisch. Niemand schenkt een enige aandacht.

In de Nord duur wachten met koffie en koek in L’Etoile. En dan een eindeloze rij voor de 
luchthavenachtige security met detectiepoortjes en scanners. Het moet wel vooruitgaan, 
mijn wielen van de kar, maar over mijn ferm zakmes wordt gelukkig niets gezegd. Het is 
dus zoals vaak weer pro forma, maar de chef van de wagon zegt dat het overal zal 
komen, in Brussel, Antwerpen en Luik. Ik word stilaan razend van die flauwe kul. Laat 
iedereen screenen op naam, herkomst, religie en zo bepalen wie door de molen moet. 
Dan gaat het veel sneller en is het ook veel efficiënter. 


Morgen verkiezingen in Frankrijk, de tweede ronde voor het parlement.
‘'Democratie, onze enige maatschappelijke genade – en ons, mensen, als enige 
genadig. Ze is een nooit voluit stromen, dat nooit ophoudt. Vandaag ben ik 
overwinnaar, morgen verliezer. Toch zijn juist in de democratie de verliezers nooit 
onderworpenen, of is de overwinnaar nooit een tiran. Het voorrecht hebben je niet 
onderworpen te voelen, ook al heb je verloren, is democratisch. Je verliest een 
stemming, maar nooit je stem. Het voorrecht je geen tiran te voelen, ook al ben je de 
triomfator van de verkiezingsdag, is dus evenzeer democratisch.'
Peter De Graeve, De Afvalligen

Dat was het: eenmaal veilig thuis schuilend voor de hier heersende hitte die vergelijkbaar 
lijkt met die op de Spaande meseta en midden Portugal kan ik met enige weemoed 
terugblikken en wachten op de fiets met bagagedoos.

‘Echte weemoed, niet om hoe het vroeger was
maar om hoe het ook vroeger nooit is geweest.
De herinnering aan wat nooit heeft bestaan.’    (HDC cit. in De afvalligen)

Seneca’s terloopse vermelding, casurae stant, is onze missing link. Op de vraag die 
Oedipus stelt aan de Sfinx net voordat zij neerstort, ‘Maar wat ís de mens?’, 
antwoordt Seneca vele eeuwen later: ‘Een casurus stans.’ De mens is een wankel 
staatje in een wereld die onophoudelijk neerwaarts gaat. Ook het Latijnse origo, 
‘oorsprong’, ‘origine’, is afgeleid van een woord dat ‘zich oprichten’ betekent: orīri. 
Zelfs de origine heeft dus haar oorsprong in het casurus stans.’   Peter De Graeve, 
De afvalligen

Valcarlos - Luzaide, Monumento al Peregrino, Jorge Oteiza
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